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Introduzione

1 dolore ¢ universale e, con maggiore o minore intensita, fa parte della

nostra quotidianita. Da quello assillante provocato da una piccola carie
dentaria a quello intenso di una frattura conseguenza di un incidente, ¢
sempre stato presente nella vita umana. Ancora piu fastidioso ¢ il dolore
che chiamiamo cronico, il quale per definizione si protrae oltre i tre mesi
fino a un semestre e interessa pitt del 20 per cento delle persone a un certo
momento della vita, a volte accompagnandola fino alla fine. In generale,
il dolore costituisce la prima ragione per la quale i pazienti si fanno visita-
re dal loro medico, ed ¢ anche il primo motivo di consulto in tutti i casi di
patologie croniche. Al di la di tutto cio che si puo pensare sull’argomento
del dolore, esso non ¢ affatto privo di significato nel nostro vissuto. Mi
¢ capitato di incontrare persone sull’orlo del suicidio a causa di dolori
divenuti insopportabili.

Dopo 40 anni di pratica medica dedicata ad alleviare 'umana soffe-
renza, ho sentito che era mio dovere far capire alle persone interessate le
ragioni del dolore e affrontarne con loro gli interrogativi. Perché io? Perché
ora? Perché sono prigioniero di questo labirinto doloroso in cui sono staro,
penso ingiustamente, rinchiuso?

Sentivo anche di dover offrire strumenti semplici allo scopo di alle-
viare almeno in parte i diversi mali tanto frequenti sul nostro bel pianeta
azzurro nel quale, quando si tratta di curare e spiegare 'onnipresenza del
dolore, la medicina si trova ancora a uno stato sperimentale.

Dobbiamo ammetterlo: il dolore non ¢ facile da comprendere e ancor
meno da vivere. Benché sia inevitabile, in un momento o nell’altro, les-
senziale ¢ sapere come liberarcene, nella misura del possibile, con l'aiuto
di tecniche spesso semplici e prive di effetti indesiderati. E anche, prefe-
ribilmente, prendendo coscienza delle cause di una realta tanto penosa,
perché altrimenti il dolore cronico puo addirittura rovinare la vita intera.
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Sovente noi stessi abbiamo, a nostra insaputa, un ruolo determinante
nella genesi del dolore che ci affligge. La buona notizia ¢ che abbiamo
anche un ruolo da assumere per vincerlo o almeno alleviarlo. Non dimen-
tichiamolo: siamo sempre i co-creatori della nostra esistenza. Su tale ar-
gomento lo scrittore americano James Baldwin affermava: “Tutto cio che
si oppone a noi non puo essere cambiato. Ma nulla pud essere cambiato
finché non ci si oppone”.

Una medicina di qualita al servizio della persona

Il presente libro propone una prospettiva globale e nuova sulla persona
che soffre. In esso presentero i trattamenti piti recenti, riconosciuti qui
o altrove nel mondo, e offrird una comprensione di tale dolore, al quale
non sempre possiamo sottrarci.

La scienza ha ormai dimostrato fino a che punto lo stile di vita rappre-
senti un fattore preponderante nella qualita della nostra salute' e anche,
purtroppo, un fattore cruciale nella comparsa della maggior parte delle
patologie e dei dolori cronici che attualmente ci affliggono.? E giunto il
momento di privilegiare una medicina che non si accontenti di offrire
trattamenti per dolori e malattie, ma che si rivolga anche alla causa di
tutti i mali che ci opprimono.

La medicina funzionale, quella che io raccomando, mira effettivamen-
te a curare la persona tornando a monte, all’origine di cio che ¢ venuto
a mancare. Questo tipo di medicina partecipa a tutti i livelli dell’esse-
re.® Essa ¢ predittiva, basata sulla conoscenza di tutte le interconnessioni
biochimiche. Favorisce un approccio centrato sull’individuo e non sulla
malattia. E inclusiva e integrativa poiché comprende integratori, piante
e farmaci, secondo le esigenze. Inoltre, sa mettere in primo piano la vera
prevenzione, non quella del tipo pitt conosciuto, che consiste nel sotto-
porsi a radiografie e prelievi di sangue al momento del controllo annuale,
ma la prevenzione che suggerisce di tenere lontane le malattie per mezzo
di uno stile di vita sano e misure profilattiche (un insieme di metodi
destinati a evitare lo sviluppo della patologia). La medicina funzionale
parla innanzitutto di salute, non di malattia, privilegiando un approccio
che interessa tutti gli ambiti della prevenzione e favorendo 'uso di tratta-
menti riconosciuti. Essa ammette I'inserimento nella terapia di pratiche



complementari e integrative per un maggior benessere del paziente e della
societd. In merito a tale argomento, 'Organizzazione Mondiale della Sa-
nita (OMYS) afferma:

“[...] I pazienti di un medico di famiglia che abbia ricevuto una for-
mazione supplementare in medicina complementare e parallela eviden-
ziano spese sanitarie e un tasso di mortalita inferiori. Questa riduzione
dei costi é dovuta alle meno numerose ospedalizzazioni e prescrizioni di
Jfarmaci” *

Auspichiamo la cessazione dell’opposizione agli approcci complementari,
che sono riconosciuti in grado di arrecare beneficio a gran parte della po-
polazione desiderosa di farvi ricorso. E ora di agire e riprendere in mano
la nostra salute. E il messaggio che da 40 anni cerco di inculcare nei miei
pazienti, un messaggio che si ¢ dimostrato assai valido.

Perché mi sono specializzato
hel trattamento del dolore

Ho iniziato come medico nel pronto soccorso dell’ospedale Maisonneu-
ve-Rosemont, uno dei reparti pitt frequentati del Paese, tra i pochi che
ricevono i casi pitt gravi. In un pronto soccorso il dolore ¢ onnipresente,
al punto che ogni medico che vi lavori ¢ obbligato a trattarlo. Dovrei pero
riferirmi alla classe medica in generale, perché quasi il 75 per cento del
lavoro di un medico di famiglia consiste nel trattare il dolore, che quindi
rientra in pieno nella normalita del nostro operato.

I problemi alla schiena figuravano tra quelli che pitt spesso ci trovava-
mo ad affrontare nel reparto. Potevano essere stati provocati da un inci-
dente di lavoro, una caduta inopportuna, uno sforzo sbagliato nel solle-
vare un pesante carico o semplicemente un falso movimento compiuto
in casa. Il paziente poteva arrivare in ambulanza e a volte era del tutto
incapace di muoversi, tanto era intenso il dolore.

A un certo punto mi sono reso conto del fatto che I'approccio del-
la medicina tradizionale nei confronti del sollievo e del trattamento di
questi dolori era piuttosto limitato. Certo, disponevamo di analgesici e
miorilassanti, ma i farmaci richiedevano tempo per agire, senza contare

11



12

il fatto che il dolore non era mai completamente sotto controllo. E tutti i
dolori di tipo spasmodico (che provocano crampi) o nevralgico (associati
a lesioni nervose) che ne seguivano richiedevano molto pitt tempo per
essere debellati. Inoltre, accadeva spesso che, dopo qualche settimana o
qualche mese, un problema che si credeva risolto si ripresentasse. Per-
ché queste recidive tanto frequenti? Perché non avevamo individuato la
causa del male. Avevamo trattato soltanto i sintomi e non lorigine del
problema.

Quando ho iniziato le visite nella pratica privata, mi sono trovato ad
affrontare un numero ancora maggiore di casi complessi davanti ai quali
la medicina convenzionale si era dimostrata ben presto a corto di risorse.
Nel giro di qualche mese, molti medici che praticavano nella mia clinica
si scoraggiavano di fronte alla difficolta dei casi che erano chiamati a trat-
tare, ma io mi rifiutavo di dire a quelle persone sofferenti che non cera
“nulla da fare” per aiutarle. Pertanto, mi sono recato negli Stati Uniti e
in Europa per attingere a strumenti e conoscenze complementari che mi
permettessero di proporre soluzioni che i pazienti qui non avevano mai
sperimentato, ma che si erano dimostrate valide altrove.

Pitt aumentavo le mie conoscenze e gli strumenti terapeutici, piti nel
mio studio si raccoglieva una clientela complessa e difficile. D’altro canto,
il loro discorso iniziava spesso con queste parole: “Dottore, ho tentato di
tutto per vincere questo malessere, ho visto molti medici e provato diversi
approcci, ma da 10 anni il mio problema ¢ sempre presente...”.

Il mal di schiena di mia moglie

Mia moglie Carole rientrava nel novero delle persone per le quali dovevo
trovare soluzioni. Quando ho conosciuto Carole, ella soffriva di mal di
schiena fin dall’adolescenza, a seguito di un incidente di sci nautico che
aveva avuto a 15 anni. All’epoca le era stato prescritto un riposo di di-
verse settimane, oltre ad analgesici, miorilassanti e trattamenti intensivi
di fisioterapia. Con il tempo il dolore era gradualmente diminuito, ma
continuava a manifestarsi in modo intermittente. Era certamente soppor-
tabile, ma nondimeno fastidioso.

Quando Carole ha compiuto 23 anni, il dolore si ¢ intensificato. Era-
vamo sposati da un anno. Le sofferenze si sono fatte pil intense e tenaci



dopo l'arrivo del nostro primo figlio, e il fatto di tenere regolarmente in
braccio il bambino aggravava la situazione. Al dolore alla schiena si som-
mava quella che in genere ¢ una sofferenza di tipo sciatico, che partiva
dalla regione lombare destra, si irradiava nel gluteo, dietro la coscia e nel
polpaccio fino al piede.

Un esame medico aveva evidenziato la radice di un nervo compressa
da un disco vertebrale della colonna lombare. In un primo tempo aveva-
mo fatto ricorso a farmaci, fisioterapia e diverse forme di trazione verte-
brale, le usuali terapie mediche disponibili all’epoca.

A un certo momento un neurochirurgo ha deciso di operarla per to-
gliere il disco danneggiato e liberare il nervo sciatico che tanto dolore le
causava alla gamba. Nelle settimane successive il dolore ¢ scomparso, ma
solo in parte. Carole ¢ rimasta vulnerabile al minimo sforzo e a volte si ri-
trovava a soffrire di dolori spasmodici, completamente bloccata al punto
di camminare con fatica.

Deciso a trovare una soluzione al problema di mia moglie, ho co-
minciato a rivolgermi a medicine un po’ meno note, come le tecniche
di massaggio, con risultati interessanti, nel senso che abbiamo fatto passi
avanti quanto a sollievo dal dolore, al movimento e alla forza muscolare.
Poi, un giorno, Carole mi ha chiesto: “Cosa pensi dell’agopuntura, credi
che potrebbe aiutarmi?”.

Trentacinque anni fa 'agopuntura non era ancora nota, e meno che
mai riconosciuta nel Quebec. Le ho risposto che non sapevo nulla della
tecnica. Credevo tuttavia che quella pratica millenaria dovesse poggiare
su basi solide per aver resistito al tempo e ai misfatti di certi governanti
cinesi, che in alcune epoche ne avevano perfino vietato 'uso. Dietro sua
insistenza mi sono quindi iscritto alla Acupuncture Foundation of Cana-
da, per cominciare a studiare agopuntura, e Carole ¢ stata la mia prima
paziente.

Quei diversi metodi hanno potuto arrecare a Carole un sollievo si-
gnificativo, tanto che i suoi dolori in pratica sono scomparsi. Cid no-
nostante, rimaneva vulnerabile alle ricadute. Mancava quel qualcosa che
avrebbe potuto darle maggiore forza, dato che i suoi legamenti erano stati
indeboliti dalla chirurgia.
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Nuove e promettenti tecniche

All'epoca (parlo degli anni Ottanta), un ortopedico inglese di nome Ja-
mes Cyriax teneva negli Stati Uniti corsi di formazione destinati ai me-
dici. Cio che rendeva interessante questo specialista, che inizialmente era
stato chirurgo ortopedico, era il fatto che aveva abbandonato la chirurgia
a favore di tecniche di manipolazione articolare e vertebrale.” Per me era
davvero qualcosa di straordinario: nel Quebec non esisteva un medico
che si occupasse di manipolazioni vertebrali e articolari! Questo specia-
lista aveva in cura molte persone celebri, tra cui i membri della famiglia
reale britannica.

In quanto medico generico desideroso di curare i dolori muscolari e
articolari sono stato immediatamente attratto dalla medicina ortopedica,
che permette di evitare o rinviare nella misura del possibile gli interventi
chirurgici. Cosi, ogni anno mi recavo cinque o sei volte negli Stati Uniti,
oltre a proseguire la mia pratica regolare al pronto soccorso, nella clinica
esterna e nel mio studio privato.

Verso la fine della sua pratica ortopedica il dottor Cyriax, forte della
sua esperienza clinica, ha sviluppato inoltre diverse tecniche di infiltrazio-
ne (iniezioni di prodotti trattanti) mirate. Per poter meglio aiutare Caro-
le, mi sono quindi iscritto ai seminari da lui tenuti insieme alla sua équi-
pe. Ed ¢ stato proprio questo tipo di infiltrazioni ad arrecare a Carole un
sollievo completo e definitivo. Questa tecnica di infiltrazione, chiamata
proloterapia (che consiste nell’iniettare prodotti mirati a riparare i tessuti)
¢ diventata la mia specialitd, e ne parlero pit diffusamente nel capitolo 6.

Nei mesi successivi al mio incontro con il dottor Cyriax, ho frequen-
tato anche un altro grande medico, il dottor Robert Maigne, a capo del
dipartimento di reumatologia e ortopedia dell’Hétel-Dieu di Parigi, il
quale eccelleva nel “piccolo mondo” della medicina manuale osteopati-
ca. Grazie al dottor Maigne, ho potuto approfondire la mia esperienza
nell’ambito delle terapie manuali e delle infiltrazioni.®

Il mio percorso si ¢ fatto man mano pil appassionante, perché ap-
plicavo tecniche semplici a problemi complessi e cronici, che spesso po-
tevano essere risolti in modo definitivo, tanto che i miei colleghi hanno
cominciato a inviarmi pazienti che non rispondevano ai soliti farmaci.
Lesperienza mi ha perfino consentito di utilizzare le nuove nozioni nel
reparto di urgenza: dal momento che avevo appreso diverse tecniche di



mobilizzazione vertebrale, quando vedevo che la causa era in sostanza un
blocco della colonna potevo effettuare delle manipolazioni senza som-
ministrare farmaci, e a volte il paziente riusciva a lasciare il pronto soc-
corso senza dolore. Per mezzo di un’accurata palpazione potevo sentire,
per esempio, se vi era una restrizione o un blocco su un lato, e restituire
movimento con le manipolazioni. I risultati erano a volte sorprendenti,
tra 'altro per i problemi del collo e della schiena, ma spesso anche per
lesioni alle caviglie e alle ginocchia.

| pericoli dell’autodiagnosi

Tanto al pronto soccorso che nel mio studio privato, una delle lezioni che
ho appreso da questi grandi medici, e che si ¢ rivelata sempre molto utile,
¢ la seguente: non bisogna fidarsi delle apparenze, perché l'origine del do-
lore non si trova necessariamente nel punto in cui il paziente sente male.
E per questa ragione, caro lettore, che voglio metterti in guardia contro
i pericoli dell’autodiagnosi, soprattutto in un periodo in cui in internet
possiamo trovare tutto e il contrario di tutto.

Per evitare lunghe file di attesa al pronto soccorso, ci capita spesso di
navigare rapidamente in rete alla ricerca di una diagnosi e un trattamento
rapido, nonostante una conoscenza molto superficiale della materia. Cio
nonostante, 'autodiagnosi potrebbe farci pitt male che bene, e bisogna
essere consapevoli dei tranelli che ci attendono in certi siti. Pitt siamo
preoccupati, per esempio in caso di patologia grave, pit siamo esposti a
commettere imprudenze nella scelta di opinioni che ci assicurano la gua-
rigione. Come afferma il dottor Yves Robert, segretario dell’Associazione
dei Medici: “Le persone ignorano gli interessi commerciali alla base dei
siti consultati, soprattutto per la vendita di prodotti da parte di imprese
poco scrupolose, che vantano rimedi dagli effetti prodigiosi. A persone
con una salute gravemente compromessa internet appare come una solu-
zione miracolosa, in cui alcuni siti incoraggiano il sogno, la certezza e la
speranza di guarire”.’

La salute ¢ una grande sfida, e continueranno a emergere sempre nuovi
siti per rassicurare le persone che soffrono. Anche se a volte alcuni di essi
risultano affidabili, la capacita di autodiagnosi rimarra sempre controver-
sa. Una visita dal medico o da un altro professionista della salute ¢ sempre
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indispensabile per evitare esiti spiacevoli. Un mal di testa improvviso e
intenso, per esempio, potrebbe essere un sintomo di aneurisma cerebrale.
E importante, quindi, disporre innanzitutto di una diagnosi formulata da
un medico, ed evitare quella che io definisco “diagnosi di rete”. In effetti,
la ricerca di risposte ai nostri interrogativi rientra nella natura umana, e
va bene cosi. Perché non parlare con uno specialista del dolore di cio che
hai letto o compreso delle tue ricerche? La vera medicina si trova laddove
sono presenti scambio di conoscenze e partnership.

Il dolore ¢ complicato da trattare, anche per il medico formato in
questa disciplina, e sar spesso necessario far ricorso a esperti diversi per
trovare una soluzione al dolore cronico. Non permettere a quest'ultimo
di pregiudicare la qualita della tua vita o di renderti un giorno invalido.
Non abbandonare troppo rapidamente la tua ricerca del benessere. Anche
se hai gia incontrato molti terapeuti e medici, continua a cercare. Spero
che questo libro possa contribuire a liberarti dal giogo della sofferenza o
aiutarti a comprendere il senso di un dolore protratto nel tempo. Lasciati
guidare attraverso la presente opera per ritrovare un sentimento di mag-
gior benessere che forse ti sfugge da troppo tempo.



Capitolo 1

IL DOLORE, QUESTO SCONOSCIUTO

Nulla ci rende grandi quanto il fatto

di aver superato un grande dolore.

ALFRED DE MUSSET

oiché parleremo di dolore per tutto il libro, cerchiamo innanzitutto

di definirlo. Il dolore ¢ la manifestazione di uno squilibrio del nostro
corpo, percepito in maniera sgradevole, un po’ come una campana che
emette un suono stridente di fronte a un pericolo che minaccia il corpo
fisico o il “corpo emozionale”, vale a dire i nostri pensieri, perché il dolore
puo essere anche di natura psicologica. Questo effetto irritante indeside-
rato altera la qualita della nostra vita creando un malessere, un disagio.
La cosa piu spiacevole ¢ che il dolore non si puod vedere, dimostrare o
evidenziare con una radiografia o un prelievo di sangue. Siamo i soli a
viverlo, a farne l'esperienza. E quando si tratta di spiegarlo a qualcuno,
diventa una vera sfida.

Il dizionario Larousse propone la seguente definizione del dolore: “Sen-
sazione penosa e sgradevole avvertita in una parte del corpo”. E come esem-
pio fornisce “il dolore acuto causato da una bruciatura”. Il Larousse tiene
conto anche del dolore di natura psicologica: “Sentimento di pena, affli-
zione, sofferenza morale; dispiacere, pena: riacutizzare un antico dolore”.

Secondo I’Associazione internazionale per lo studio del dolore (Inter-
national Association for the Study of Pain), il dolore ¢ “una sensazione e
un’esperienza emotiva sgradevole in risposta a una lesione tissulare reale
o potenziale”.® Da tale definizione si evince che il dolore non ¢ mai uni-
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camente fisico, in quanto 'elemento emozionale ¢ sempre presente. 1l
dolore ¢ quindi soggettivo e percepito in maniera pilt 0 meno intensa a
seconda degli individui e della loro sensibilita.

Il dolore viene definito acuto se ¢ breve, benché possa essere molto in-
tenso, e cronico se persiste per pitt di tre-sei mesi (secondo gli autori) o se
diventa ricorrente. Come abbiamo visto, possiede una sua utilitd, poiché
puo servire come segnale d’allarme ed evitare cosi che il corpo si deteriori.

Nelle prossime pagine scopriremo che esso ha una causa, un’origine e
perfino un senso!

Il dolore, un male necessario

Il dolore risulta da un tessuto alterato. Il cervello ¢ alla costante ricerca,
per il tramite del sistema nervoso, di qualsiasi alterazione subita dall’or-
ganismo, e la nozione di dolore ¢ il meccanismo attraverso il quale il
corpo ci segnala che c’¢ qualcosa di anomalo o insolito. Senza questo di-
rompente meccanismo, non potremmo sapere cosa accade, né conoscere
cio che potrebbe mettere in pericolo un organo o tutto I'organismo. Un
esempio molto semplice ¢ quello dell’'ustione: se metti la mano su un
tegame rovente, il cervello ti segnala subito, attraverso I'intervento di un
dolore acuto, che rischi di rovinarti la mano. Non ¢ la mano ad avvertire
il dolore, ma dei recettori sensibili situati al suo livello inviano segnali al
cervello, che decodifica questa sensazione sotto forma di dolore. Ancor
prima che noi abbiamo preso coscienza dell’alta temperatura del tegame,
per ordine del sistema nervoso la mano si ritira in un lampo attraverso
una subitanea contrazione del bicipite. I rivelatori di sensazioni a livello
della mano hanno inviato un segnale al cervello, che ha risposto con il
segnale di ritirare la mano.

Il dolore ¢ indispensabile per preavvertirci di un pericolo. Alcuni pa-
zienti diabetici cronici presentano un’anestesia, o insensibilita dei piedi,
dovuta al fatto che le fibre nervose sensitive sono state distrutte. Queste
persone potrebbero quindi camminare su tizzoni ardenti o sui chiodi
senza rendersi conto del danno provocato ai piedi. Di conseguenza,
devono prestare doppiamente attenzione, per evitare di farsi del male.
In sintesi, il dolore ¢ un meccanismo di protezione e sopravvivenza as-
sicurato dal sistema nervoso.



Circuito del dolore

Corteccia

\ Midollo

spinale

Ustione O /Wiﬂem%?-___

La sensazione di dolore € personale

Indubbiamente, tutti reagirebbero al contatto con una padella ardente.
Esistono tuttavia circostanze in cui la soglia di tolleranza del dolore puo
variare notevolmente da un individuo all’altro. Prendiamo un esempio
familiare: una visita dal dentista, nella quale possiamo osservare due estre-
mi. Alcune persone sono in grado di farsi curare un dente senza anestetici,
mentre altre per lo stesso intervento necessitano di farmaci o potrebbero
perfino perdere i sensi per quanto, complice la paura, il dolore risulta
loro insopportabile. Altri ancora, con I'aiuto della sola ipnosi o dell’a-
gopuntura, possono subire un trattamento che in altri casi renderebbe
indispensabile un analgesico. Il dolore varia molto secondo gli individui,
Petd, il grado di assuefazione, lo stato di stanchezza, le condizioni emotive
o altro... Esso ¢ quindi personale e, nel tempo, potra essere di intensita
variabile.

Il parto offre un altro esempio interessante. Il dolore puo risultare
radicalmente diverso da una persona all’altra. Alcune donne trovano il
dolore insopportabile, mentre altre partoriscono sollecitamente e quasi
senza sofferenze.
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Sembra che la percezione del dolore possieda anche una dimensione
culturale. Ricordo un episodio risalente al periodo in cui sono andato a
lavorare nel nord con gli Innu, pit precisamente a Schefferville. Sono ri-
masto sorpreso nel constatare fino a che punto certi autoctoni riuscivano
a tollerare il dolore. Mi ¢ capitato di intervenire con tecniche chirurgiche
che prevedevano una minima anestesia locale e tutto ¢ andato benissimo,
tanto con bambini quanto con adulti. Ho curato bambini affetti da otite
con perforazione del timpano, e il dolore percepito era nullo o minimo.

Si avvicina l'ora della partenza per il mio ritorno a Montreal, dopo un
soggiorno di alcune settimane nel Grande Nord come medico sostituto.
Laereo che mi condurri da Schefferville a Montreal arriveri entro un'o-
ra. Faccio un ultimo giro: tutti i pazienti ospedalizzati ricevono cure
adeguate e il pronto soccorso é vuoto. Tutto é tranquillo e mi appresto a
salutare le infermiere che hanno svolto un ottimo lavoro. Tenuto conto
del fatro che vi é un solo medico per una popolazione di quasi 4.000
abitanti, queste donne mostrano un'efficienza e una perizia notevoli.
Possono formulare una diagnosi e spesso iniziare dei trattamenti in pie-
na notte, in tal modo evitando di svegliare continuamente il medico. La
piccola localita é collegata unicamente da un volo aereo alla settimana,
a volte ogni due settimane.

Devo quindi partire tra un'ora, e un collega verry a sostituirmi. Me
ne vado con qualche rimpianto, perché il lavoro svolto qui é stato tra
i pity gradevoli, il personale entusiasta ¢ la popolazione estremamente
accogliente. All’ultimo momento arriva una donna, Jade Shu Lee, che si
presenta alla clinica esterna dell ospedale di Schefferville con contrazioni
uterine. La giovane donna di origine asiatica, incinta del primo figlio,
mi dice con perfetta calma che le contrazioni sono ravvicinate e con ogni
probabilita sta per partorire. La sottopongo alla visita ginecologica e
realizzo con mia grande sorpresa che il collo dell’utero é gia molto dila-
tato. Potra sicuramente dare alla luce suo figlio nelle prossime ore e potri
essere seguita dalle infermiere e dal medico mio collega.

A seguito di una nuova visita constato che il collo dellutero é ormai
completamente dilatato e le contrazioni sono molto potenti. E tuttavia,
il volto della paziente é sereno, per non dire flemmatico. Nessuna ma-
nifestazione di sofferenza o di inquietudine, benché si tratti del primo
figlio. La donna é sola, nessuno la accompagna. Le chiedo se va tutto



bene, se i dolori sono troppo forti. Mi fa segno di no, non c'é problema. 1
bimbo sembra fin troppo grande per il corpo tanto piccolo della mamma.
Le pratico un’infiltrazione per anestetizzare il perineo e un'episiotomia
(piccola incisione di apertura perineale) per facilitare l'espulsione del
bambino ed evitare lacerazioni traumatiche. La donna é sempre calmis-
sima e non lascia mai trapelare alcun segno di malessere.

E poi tutto avviene pin in fretta del previsto, le contrazioni accelera-
no e si comincia a intravedere una testolina. Per tutto il tempo continuo
a parlare con Jade, che non lascia trasparire il minimo segno di sofferen-
za. Sono sbigottito da un simile ritegno di fronte al dolore, e mi chiedo
se i suoi neuroni cerebrali siano diversi dai nostri. Di li a poco Jade ha
tra le braccia un bel maschietto pieno di vita.

Un'infermiera entra di corsa e mi annuncia che devo partire imme-
diatamente, perché laereo non puo pin aspettare. Non ho terminato
ancora di riparare con i punti di sutura l'episiotomia praticata durante
il parto. E non posso certo lasciare la paziente con questa lacerazione
apertal Ma linfermiera si fa pin insistente: se perdo questo aereo, non
ce ne saranno altri prima di una o due settimane. So che il mio collega
arrivera in ospedale entro 10 minuti, essendo giunto con lo stesso aereo.

Rassegnato a partire, spiego a Jade che devo lasciarla, se me lo per-
mette, per prendere laereo, e che un collega arrivera tra poco per finire
di suturare la ferita. Sorridendo, mi risponde che posso andare e, scher-
zando, aggiunge che in ogni caso le infermiere sono eccellenti... Con
mia grande sorpresa, fuori dell ospedale ad attendermi non cé un taxi,
ma una pattuglia della polizia. Corriamo a tutta velociti in aeroporto,
con il girofaro acceso e a sirene spiegate. E una situazione ben strana per
me, abituato come sono a veder arrivare questo tipo di veicolo al pronto
soccorso. Salgo sull'aereo giusto in tempo, pieno del ricordo di persone
molto accoglienti che ho potuto aiutare.

Le differenze nella tolleranza del dolore sono difficili da spiegare. Forse la
percezione del dolore, che non ¢ soltanto fisiologica, ¢ collegata anche al
nostro stato d’animo?



